티스토리 뷰
목차
이번 주에 차를 좋아하는 지인들한테서 같은 질문을 세 번쯤 받았습니다. "테슬라 로드스터가 진짜로 하늘을 날았어?" 저도 처음엔 반신반의했습니다. 공개 행사 영상과 커뮤니티 반응을 같이 뒤져보고 나서야 어디까지가 실제로 확인된 기술이고, 어디서부터가 기대인지 구분이 됐습니다. 투싼을 모는 제 일상과는 거리가 먼 차지만, 그래서 오히려 더 냉정하게 볼 수 있었습니다.
팬 시스템과 냉가스 추진기, 기술의 실체
이번 행사의 하이라이트는 로드스터 로켓 트림이 경사로를 타고 올라가 거꾸로 뒤집힌 채 천장에 붙어 있다가, 공중에서 한 바퀴를 돌고 착지하는 장면이었습니다. 솔직히 이건 예상 밖이었습니다. 영상으로 보면서도 CG가 아닌지 한 번 더 확인하게 됐으니까요.
이 기동을 가능하게 한 핵심은 두 가지입니다. 첫째는 능동형 공력 팬 시스템(Active Aerodynamic Fan System)입니다. 여기서 다운포스(Downforce)란 차체를 노면 쪽으로 누르는 힘을 말하는데, 일반적인 스포츠카는 리어 윙처럼 공기가 흘러야 이 힘이 생깁니다. 이 시스템은 다릅니다. 차 바닥의 팬이 계속 돌면서 차 아래 공기를 강제로 빼냅니다. 그러면 차 밑의 기압이 외부보다 낮아지고, 외부 공기가 차를 위에서 꾹 눌러 주는 효과가 생기는 방식입니다. 차가 멈춰 있을 때도, 심지어 뒤집혀 있을 때도 작동한다는 점이 기존 스포츠카의 윙 방식과 결정적으로 다릅니다. 테슬라 엔지니어링 부사장 라르스 모라비에 따르면 이 흡입 시스템은 최대 2G의 다운포스를 만들 수 있다고 합니다.
팬으로 차를 거꾸로 붙이는 개념 자체가 테슬라의 발명은 아닙니다. 1970년대 샤파랄 2J 캐넘 레이스카와 고든 머레이 설계의 브라밤 BT46이 같은 원리를 경주차에 먼저 적용했고, 2023년에는 영국 맥머트리의 스파이어링이 차 공차 중량의 두 배에 달하는 다운포스를 팬으로 만들어 보이기도 했습니다(출처: McMurtry Automotive). 제가 이 부분을 확인하고 나서 드는 생각은, 테슬라가 한 것은 기술의 발명이 아니라 기술의 조합이라는 점입니다.
두 번째 핵심은 냉가스 추진기(Cold Gas Thruster)입니다. 이름만 들으면 극저온 가스를 쓰는 것 같지만, 여기서 '냉(cold)'은 차갑다는 뜻이 아니라 연소 없이 작동한다는 뜻입니다. 로켓처럼 연료를 태워 뜨거운 가스를 뿜는 방식이 아니라, 압축된 고압 가스를 노즐로 그대로 방출해 추력을 얻는 방식입니다. 테슬라에 따르면 로드스터의 추진기는 압축 공기로 작동하기 때문에 별도의 질소 같은 가스 없이 주행 중 자동으로 재충전이 가능하다고 합니다. 일론 머스크가 2018년에 스페이스X 패키지 소형 추진기 10여 개를 예고했던 아이디어가 실제로 구현된 셈입니다.
이 기술이 스페이스X 팰컨 9 로켓의 자세 제어 방식에서 왔다는 점은 테슬라 공식 홈페이지에서도 확인됩니다. 팰컨 9의 1단이 분리 후 냉가스 추진기로 방향을 전환하고 균형을 잡아 착지하는 그 기술을 자동차에 이식한 것입니다(출처: SpaceX - Falcon 9).
가속 수치도 공개됐습니다. 행사 현장에서 시속 60마일(약 97km/h)까지 0.81초가 측정됐습니다. 계산해 보면 평균 약 3.4G의 가속인데, 체중 70kg인 사람이 시트 등받이에 약 236kg으로 눌리는 수준입니다. 이 영역이 가능한 이유는 팬이 노면 압력을 높여 타이어 접지력의 한계를 끌어올리고, 추진기가 타이어와 무관하게 차체를 직접 앞으로 밀어주기 때문입니다. 최고 속도는 최소 시속 235마일(약 378km/h)이라고 발표됐습니다. 다만 이 수치들은 회사가 통제된 환경에서 공개한 값이고, 독립적인 검증은 아직 없다는 점은 분명히 짚어둘 필요가 있습니다.
- 능동형 팬 시스템: 차 하부 기압 차이로 정지 상태에서도 다운포스 발생, 최대 2G
- 냉가스 추진기(Cold Gas Thruster): 압축 공기를 연소 없이 분사, 공중 기동·가속 보조
- 0→97km/h 0.81초, 최고 속도 378km/h 이상 (모두 자사 발표치)
- 스페이스X 팰컨 9 자세 제어 기술을 차량에 이식한 구조
공도 불가 판정, 그리고 이 차의 진짜 의미
제가 이번 행사를 보면서 가장 강조하고 싶은 부분이 이것입니다. 하늘을 난 그 차는 현재로서는 공도에서 탈 수 없습니다. 로드스터 홈페이지에서 로켓 트림 항목에는 'Not approved for public roads(공도 사용 승인 없음)'라고 명시돼 있습니다. 법적·기술적 이유가 동시에 겹칩니다.
안전 문제가 먼저입니다. 냉가스 추진기는 연소 없이 공기만 쏘지만, 차를 공중으로 들어 올리는 수준의 분사 에너지는 주변 사람과 차량에 심각한 영향을 미칩니다. 노면의 돌이나 유리 파편이 분사류를 타고 주변으로 날아갈 수 있고, 밸브 하나가 오작동하면 의도치 않은 방향으로 차가 이동할 수 있습니다. 일론 머스크도 이번 행사에서 이 차가 안전에 최적화된 차는 아니라고 직접 언급했습니다.
법적 구조도 복잡합니다. 미국에서 도로용 차량은 연방 자동차 안전 기준인 FMVSS(Federal Motor Vehicle Safety Standards)를 충족해야 합니다. FMVSS란 충돌 안전, 조명, 타이어 등에 관한 연방 최소 기준으로, 제조사가 자기 인증 방식으로 기준 준수를 선언하는 체계입니다. 그런데 '날 수 있다'고 하는 순간 이 차는 미국 연방 항공 규정상 항공기로 분류될 수 있습니다. 항공기로 분류되면 자동차 안전 기준 통과와 별개로 FAA(연방 항공청)의 항공 인증과 운항 체계가 별도로 적용됩니다. 도로 인증을 받아도 끝이 아니라는 뜻입니다. 미국에서 먼저 플라잉카 개발을 시도한 RF 에어로노틱스의 모델 A도 같은 맥락에서 공공 도로 승인을 받지 못하고 있는 상황입니다.
그렇다면 실제로 인도받을 수 있는 트림은 무엇인지 제가 직접 확인해봤습니다. 도로 주행용 2인승 퍼포먼스 트림은 추진기 없이 팬 기반 다운포스 시스템만 탑재하고, 0→60마일 1.6초 미만 사양으로 현재 환율 기준 약 6,700만 원에 사전 예약이 가능합니다. 레이스 트랙 전용 2인승 스러스트 트림은 후방에 냉가스 추진기가 추가되고 0→60마일 0.9초 미만을 목표로 하지만, 이 역시 공도 추진 기능은 불가로 분류돼 있습니다. 예약금이 약 3억 3,600만 원이니 최종 차 가격은 10억 원을 훌쩍 넘을 수도 있다고 봅니다.
저는 이 차의 의미를 기술 쇼케이스로 보는 것이 가장 정확하다고 생각합니다. 일론 머스크도 과거에 로드스터가 재무적으로는 판도를 바꾸지 못하는 차라고 말한 바 있습니다. 지금은 수많은 전기차 브랜드가 포르쉐, 페라리와 가속에서 겨루는 시대가 됐습니다. BYD 양광 U9 익스트림, 샤오미 SU7 울트라 같은 중국 전기 하이퍼카가 뉘르부르크링 랩타임에서 포르쉐와 직접 경쟁하고 있고, 자율주행 분야에서도 화웨이·샤오펑 같은 중국 업체들이 FSD와 비슷한 수준을 구현했다고 주장하는 시대입니다. 제 경험상 이런 시장 구도에서 기업이 선택하는 방식은 두 가지입니다. 가격을 낮추거나, 아무도 흉내 낼 수 없는 무언가를 보여주거나. 테슬라는 후자를 택했고, 그 결과물이 이 행사였습니다.
흥미로운 점은 커뮤니티 반응이 극명하게 갈렸다는 것입니다. AI 영상이 아니냐는 의심부터, 사고 회피나 코너링 안정성 향상에 응용될 수 있다는 기대까지 공존했습니다. 제 경험상 이런 기대 댓글의 상당수는 검증이 부족한 추측입니다. 팬 흡입 시스템이 일반 도로 주행에서 어느 수준의 안정성을 주는지는 실제 독립 테스트가 이뤄져야 판단할 수 있는 문제입니다. "서스펜션이나 제대로 만들라"는 반응도 있었는데, 그 시각도 완전히 무시할 수는 없다고 봅니다.
자주 묻는 질문
Q. 테슬라 로드스터 로켓 트림은 일반 도로에서 탈 수 있나요?
A. 탈 수 없습니다. 테슬라 공식 홈페이지에 'Not approved for public roads'라고 명시돼 있고, 냉가스 추진기의 분사 위험성과 미국 연방 항공 규정상 항공기 분류 가능성 때문에 공도 주행은 현실적으로 불가능한 상태입니다. 로켓 트림은 폐쇄된 공간에서 극소수에게만 허용될 것으로 보입니다.
Q. 0→97km/h 0.81초라는 수치는 믿을 수 있나요?
A. 물리적으로 불가능한 수치는 아닙니다. 팬 시스템이 타이어 접지력을 높이고, 냉가스 추진기가 차체를 직접 밀어주면 이론적으로 가능한 영역입니다. 다만 이 값은 테슬라가 통제된 행사 환경에서 발표한 것이며, 독립적인 제3자 검증은 아직 이뤄지지 않았습니다.
Q. 냉가스 추진기(Cold Gas Thruster)가 뭔가요?
A. 연료를 태우지 않고 압축 가스를 노즐로 방출해 추력을 얻는 방식입니다. 스페이스X 팰컨 9 로켓이 분리 후 자세를 제어할 때 쓰는 기술과 같은 원리입니다. 테슬라 로드스터에는 압축 공기 기반으로 작동하며 주행 중 자동 재충전이 가능하다고 발표됐습니다.
Q. 테슬라 로드스터 퍼포먼스 트림 예약은 어떻게 하나요?
A. 테슬라 공식 홈페이지에서 사전 예약이 가능하며, 현재 환율 기준으로 약 6,700만 원의 예약금이 필요합니다. 최종 차 가격은 아직 미정이고, 양산 목표 시점은 2028년으로 발표됐습니다. 다만 이 프로젝트는 2017년 이후 일정이 여러 차례 변경된 이력이 있어 확정으로 보기는 어렵습니다.
Q. 팬으로 다운포스를 만드는 게 테슬라가 처음인가요?
A. 아닙니다. 팬 다운포스 개념은 1970년대 샤파랄 2J와 브라밤 BT46에서 이미 시도됐고, 2023년에는 영국 맥머트리 스파이어링이 공차 중량 두 배의 다운포스를 팬으로 구현해 보인 바 있습니다. 테슬라의 차별점은 팬 시스템에 냉가스 추진기를 결합해 공중 기동까지 가능하게 했다는 점입니다.
결론
이번 행사를 정리하면서 제가 내린 판단은 이렇습니다. 보여준 것과 살 수 있는 것, 그리고 확인된 것과 기대되는 것을 분리해서 봐야 한다는 점입니다. 하늘을 난 장면은 실제였지만 그 차는 공도용이 아니고, 0.81초라는 수치는 물리적으로 설명되지만 독립 검증은 아직 없으며, 2028년 양산 계획은 이전에도 비슷한 발표가 반복된 이력이 있습니다.
그럼에도 제 경험상 이런 시도가 가진 가치는 분명히 있습니다. 스페이스X의 로켓 자세 제어 기술이 자동차에 이식되는 장면은, 아무리 냉정하게 봐도 가슴이 뛰는 순간이었습니다. 실제 인도가 이뤄지고 독립 기관의 테스트 결과가 나오는 날, 그때 다시 평가해 보려 합니다. 그때까지는 기대는 기대로, 사실은 사실로 따로 놓아두는 것이 맞다고 봅니다.